Le temps fait un pli
Assise sur un banc, mariage
De mes grands-parents
Il a grigné son
Pain d’un signe. Comme le font
Les tailleurs de pierre
Les maisons s’ouvrent
À l’instar des fleurs, pétales
De verre tournés vers
L’intérieur.
Les fenêtres sont
Évent de baleine, poussière,
Vapeurs endémiques
De l’hiver
…où il fut semé
Bouton de fièvre, épi
À la commissure
D’une lèvre
L’oiseau pose pour
L’homme à l’automate. Choisir
Ramage, ou plumage
Au premier rayon
De lumière, le couvercle
Se soulève. Musique !