Bientôt, la lumière s’affadira, bientôt, les ocres, les curcuma, lourde toge du mois d’août, se disperseront sur les arbres, une bruine d’or, au verger, déjà, les fruits embrasent leur cire sur les branches de hauts chandeliers, et fondent. Une pomme tombe, et s’éteint.
Jusqu’à épuisement du sachet de thé, le soleil, dilué, dernier jour, août, l’été, j’en cherche le goût de dragée, homéopathie.
Un lent écoulement, comme une bile, pour digérer le monde, la poésie.
Manteau bleu, ciel, laiteux, virgule argentée de la lune, Madone. Ébauche. Le vent, dissolvant, chasse l’esquisse. Décomposition de la Vierge, un autre tableau, la chaux, l’azur d’une médina.
Je lis, à voix haute, une page, le plaisir de voir le texte se lever, gonfler, comme une voile.
Qui, plus île, que le
Japon mystérieux, l’ange
Au sourire, la pluie
Sur le buisson de
Buis, carrelé de toiles
D’araignée, la brume.
Écrit sur une peau, livre des heures, l’ombre des lettres s’étire, l’été finissant, le crayon rebondit sur le sillon d’une gerçure, le récit se ride, plissé d’une voix, bruine d’une main, d’un visage, sur le grain du papier, sous la peau, circule un sang noir de fumée, des veinules qui s’enroulent, encre caillée d’un motif maori.
Olla brune, je l’ai remplie tout l’été d’eau fraîche, aux pieds de l’arbre ondoyé, une petite fontaine en vase clos.
Lire le braille du pain, les arêtes de la croûte, dure et fine, sont dentelles de Montmirail, aujourd’hui, caparaçon de pangolin du pain contre la pluie.
Rue, et berce du Caucase, la mendiante, qui berce son enfant, n’a pas besoin de frotter ses bras jusqu’au sang, son enfant geint, ivre de rien, ni lait, ni pain.
Lire avec parcimonie, lentement quelques vers, pain de ce jour, jusqu’à l’usure du quignon, jusqu’à la manie, séparer la croûte de la mie, avalé, le plus doux, dans ma paume, une lie de miettes dures, vérité de l’azyme.
Papier pain, s’appeler Montag.
La main saunière, elle balaie le quadrillé de la toile cirée, dans la paume, fleurs de miette.
Rassis, pain d’hier, le texte durci, déjà oublié.
Pain poussière, cendre de chapelure.
ce que vos yeux vairons 